Случайная память

Солнце висело низко над городом, словно раскалённый угасающий уголь, погружающийся в пыль. Воздух пропах дизелем, потом и чем-то металлическим, что никогда не уходило из горла. Мы не спали, казалось, уже вечность. Адреналин и усталость боролись за контроль над телом, а вены пульсировали, сжимая в себе нечто невыразимое.

Я помню, как свет проникал сквозь пулевые отверстия в стенах, создавая на земле странные созвездия. Мы затаились в полуразрушенном здании, слушая, как рация потрескивает обрывистыми голосами. Руки были неподвижны, но сердце било так, что, казалось, его стук могли услышать снаружи.

Вопрос прозвучал буднично, но был тяжелее свинца:

— مررت لها السلاح؟

Ты передал ей оружие?

Пауза. Достаточно долгая, чтобы ощутить, как воздух в комнате стал плотнее. Нас здесь не должно было быть. Официально. Не на бумаге. Но в таких местах правила писались чернилами, которые исчезали быстрее, чем их успевали прочесть.

Я встретила его взгляд. Темный, пристальный, полный ожидания. Кивок — едва заметный, но вполне достаточный.

Такие моменты остаются в костях. В них нет размышлений о правильном и неправильном. Есть только вкус пыли на зубах, пот, стекающий по позвоночнику, и звук шагов снаружи. Думаешь ли ты о том, увидишь ли следующее утро? О том, выживет ли тот, кто рядом? О том, обретёт ли этот мир хоть когда-нибудь смысл?

Я передала оружие. Металл обжёг пальцы. Больше не было слов. Только молчаливая договорённость: в этой игре нельзя медлить.

Солнце продолжало садиться. Пыль продолжала кружиться. Где-то был сделан выбор. Мы двинулись. Потому что здесь стоять на месте означало быть уже мертвым.